Bill Graham (esq.) com Keith Moon (do The Who) em 1970
Shows que o lendário promoter levou para os EUA em um imenso arquivo virtual na internet
Nascido Wolodia Grajonca durante a Segunda Guerra Mundial, Bill Graham mudou de nome quando chegou, ainda aos 10 anos de idade, na cidade de Nova York. Depois de servir na Coréia, mudou-se para São Francisco e tornou-se o maior e mais importante promoter do cenário rock n' roll em toda a Costa Oeste dos Estados Unidos, onde seu nome virou sinônimo de diversão para a então nascente geração hippie do país.
Era ele que organizava os shows de Jefferson Airplane, The Grateful Dead, The Rolling Stones e The Who na cidade dos anos 60 e assim ficou conhecido por todas as bandas e fãs mais dedicados do blues do rock na região. Morto em um acidente de helicóptero em 1991, Graham deixou para traz incontáveis fitas de gravação dos muitos shows que produziu e toneladas de memorabília que foram, e ainda são, vendidos aos lotes por casas de leilão dos dois lados do Atlântico.
Muitas dessas fitas foram digitalizadas e hoje integram o imenso acervo do site Wolfgang's Vault, que compila apresentações únicas de nomes do calibre de Aerosmith, Genesis, Lynyrd Skynyrd, Metallica, Pink Floyd, Neil Young, Crosby, Stills & Nash, AC/DC e Bob Dylan & The Band, incluindo apresentações na íntegra e gratuitas de Miles Davis (Tanglewood, 1970), The Allman Brothers Band (Nova York, 1970), Muddy Waters (Los Angeles, 1971), Bob Marley & The Wailers e até Tom Petty & the Heartbreakers (1978).
Muitos dos shows são cobrados por download e disponíveis em formato MP3 e Flac, mas o acervo contém muitos shows gratuitos, apesar de não possuir uma busca por preço. Uma boa garimpada garante setlists inteiros de shows que entraram para a história e viraram símbolos de vida e luta de toda uma geração de jovens americanos. O site é bastante fácil de navegar e exige um cadastro rápido, que não toma mais do que cinco minutos.
Se você gosta de rock clássico, não pode deixar de passar por essa pequena mina de ouro rock n' roll que cobre quase 30 anos de som em todos os cantos dos EUA.
Fue la gran embajadora musical del archipiélago africano
Estuvo cerca de la muerte en Australia -sufrió un derrame cerebral hace tres años al terminar un concierto en Melbourne- y la tuvieron que operar del corazón de urgencia en mayo del año pasado en París, pero al final se ha despedido en su isla de San Vicente. La cantante caboverdiana Cesaria Evora, "la reina de la morna" como la bautizaron algunos periodistas, falleció ayer sábado a la edad de 70 años en el hospital Baptista de Sousa. Ya en septiembre pasado anunció en París su retirada de los escenarios por problemas de salud. Según Le Monde, había llegado al hospital americano de Neuilly con la tensión por las nubes y una tasa de colesterol capaz de tumbar a un elefante. Diabética, Cesaria Evora había dejado la bebida, aunque seguía fumando y se había estado atiborrando todo el verano de patatas fritas.
Empezó a cantar a los 16 años, pero hasta los 47 no fue 'descubierta'
Tenía 47 años cuando los europeos la descubrieron. En 1998 grabó en París el disco La diva aux pieds nus, al que iban a seguir grabaciones conmovedoras como Mar azul o Miss perfumado, que le abrieron todas las puertas. Siempre de la mano de José da Silva, un ferroviario que se convirtió en su representante y productor, tras emocionarse hasta las lágrimas al oirla cantar por primera vez, y que ha estado junto a ella hasta el último suspiro.
Decía que empezó a cantar para ahuyentar a la tristeza. Con 16 años lo hacía en bares de Mindelo, el puerto de la isla de San Vicente donde había nacido en 1941. Los clientes la iban llamando desde las mesas y cantaba a cambio de unos escudos o por un vaso de aguardiente grog, ron o whisky. Se enamoró de un joven compositor y guitarrista que la llevaba con él a cantar en barcos que atracaban en el puerto cuando Cabo Verde era todavía -lo fue hasta 1975- colonia portuguesa.
Gracias a unas grabaciones recuperadas de Radio Barlavento y Radio Clube se puede ahora escuchar su voz de jovencita. Una voz más clara y fina en canciones que se grabaron en los estudios de esas dos emisoras de Mindelo, entre 1959 y 1961, cuando por la noche escuchaba a Amália Rodrigues y a Àngela Maria. En su casa siempre hubo música: el padre, Justino, tocaba cavaquinho -instrumento de cuatro cuerdas de origen portugués que recuerda a una pequeña guitarra- y violín, y B. Leza, probablemente el más importante de los compositores caboverdianos, era de la familia.
Se presentó en los mejores teatros y auditorios, en Miami, Hong Kong y Monte Carlo, desde China hasta Estados Unidos; ganó el Grammy y recibió la Legión de Honor en Francia; compartió grabaciones con Compay Segundo, Erykah Badu, Goran Bregovic o Ryuichi Sakamoto, cantó con Caetano Veloso y Mariza, vendió más de cinco millones de discos, y sus canciones han sido remezcladas por DJ.
Cesaria Evora recorrió el planeta con sus mornas melancólicas y las alegres coladeras -en 1999 y 2000 dio dos veces la vuelta al mundo-, pero siempre volvía a casa: necesitaba a los suyos -tenía dos hijos y dos nietos- y el mar: ese mar que trae riqueza, pero también la saudade de cientos de miles de caboverdianos -la mitad de la población del país vive lejos del archipiélago- que tuvieron que partir en busca de una vida mejor. A ella le gustaba pasar horas mirándolo, aunque no se metía en el agua porque no sabía nadar. Aunque, como explicó una vez, le hablaba "como si fuera una persona. Una anciana me dijo que las olas crean una música que nosotros los humanos no entendemos".
El pasado 27 de agosto, día de su cumpleaños, el nuevo presidente de la República de Cabo Verde, José Carlos Fonseca, fue a visitarla a su casa de Mindelo para entregarle un gran ramo de flores. Era una mujer salida de la pobreza, de días de hambruna en las diez pequeñas islas castigadas por la sequía, de unos tiempos en que los colonizadores portugueses prohibían caminar por la acera a los caboverdianos que no podían comprarse un par de zapatos: por rebeldía, cantaba descalza. Y era auténtica, ajena a cualquier artificio de la industria. Entrevistarla podía resultar una aventura. Uno se la podía ganar olvidando el cuestionario que llevaba preparado a propósito de su último disco, asunto por el que no solía mostrar demasiado interés, y preguntándole en cambio por su receta de la catchupa -guiso tradicional a base de judías, maíz... y, si hay dinero, carne-. Y entonces ella podía contar historias como la de Paulino y Camuche, que es como, bromeando, llamaba a sus ojos: "Dos hermanos que van juntos a todas partes. Uno es ciego, pero camina; el otro ve bien, pero no puede andar".
Para este último viaje, Cize, como la conocían sus familiares y amigos, ya no necesitará el pasaporte diplomático de cubierta color rojo sangre, que le facilitó hace más de diez años el Gobierno de Cabo Verde y que ella enseñaba en los controles fronterizos con sonrisa de niña traviesa.
Ainda que mal pergunte,
ainda que mal respondas;
ainda que mal te entenda,
ainda que mal repitas;
ainda que mal insista,
ainda que mal desculpes;
ainda que mal me exprima,
ainda que mal me julgues;
ainda que mal me mostre,
ainda que mal me vejas;
ainda que mal te encare,
ainda que mal te furtes;
ainda que mal te siga,
ainda que mal te voltes;
ainda que mal te ame,
ainda que mal o saibas;
ainda que mal te agarre,
ainda que mal te mates;
ainda assim te pergunto
e me queimando em teu seio,
me salvo e me dano: amor.
Há os que passam todo o ano nas férias de todo o ano seguinte se recuperando delas - ou pensando em como pagá-las. Muitas vezes, mais importante do que as férias são o antes e o depois. Alguns se divertem tanto planejando suas férias que quase dispensam as férias. Outros vêem férias apenas como um pretexto para fotografar tudo o que puderem com a maior rapidez possível e só depois, mostrando os slides para os amigos, enxergarem onde andaram.
- Aquele sou eu com a Magali.
- E aquilo no fundo?
- No fundo? É o Oceano Atlântico. Não, o Pacífico. Ou será o Atlântico?
O antes e o depois. Muitas vezes é grande o contraste entre o que se diz antes das férias e depois das férias.
Por exemplo:
Antes: "Vou chegar em casa, botar meu pijama e passar trinta dias de papo para o ar. Só me mexendo para coçar o pé. Uma bebidinha, um churrasquinho, e deixar o tempo passar..."
Depois: "Como o tempo custou a passar! O dia inteiro sem fazer nada. Saco. Briguei com a família, briguei com todo mundo. Depois de uma semana nem eu me agüentava dentro de casa. Ainda bem que acabou. E não me falem em churrasco durante um ano!"
Antes: "Está tudo minuciosamente planejado. Reservas de hotel, conexões de vôos, fusos horários, tudo. Vai funcionar como um relógio".
Depois: "Como se não bastasse o extravio das duas malas que foram parar no Sri Lanka, o hotel que a agência nos reservou em Londres não existe mais. Agora é um parque de estacionamento. E por que ninguém me disse que na Europa é 4 horas mais tarde, não mais cedo? Passei uma semana jantando ao meio-dia e tomando café da manhã às 10 da noite. No mais foi tudo bem. Fora a perda dos passaportes e o assalto em Palermo".
Antes: "Vai ser sensacional rever a tia Idalina e os primos de Vitória depois de dez anos!"
Depois: "A tia Idalina ainda vá, mas o marido... Depois de dois dias nem podíamos nos olhar. E o desgraçado ainda recortava os artigos do Delfim. E os primos? Estão uns monstros! A mais velha, inclusive, é sadomasoquista".
Antes: "Ah! A praia, o mar, o sol..."
Depois: "Bicho-de-pé, queimaduras generalizadas, intoxicação alimentar, o Júnior quase se afogou duas vezes... E os preços!"
Antes: "Vamos pegar o carro e sair por aí, sem rumo".
Depois: "Quebrar o carro não foi nada. Pior foi ter que dormir três dias na casa de um caboclo maluco que dormia com uma mula chamada Doroti e dizia que era primo distante do diabo".
Antes: "Vamos acampar no mato. Um mês ao ar livre. Contato com a natureza. Isso é que é vida saudável!"
Depois: "Só para dar uma idéia: uma noite os mosquitos levantaram a Jandira do chão, com saco de dormir e tudo, e teriam levado ela para o mato se nós não tivéssemos segurado com força. Mas levaram a Kombi".
Antes: "Vou aproveitar para por em dia minha leitura.".
Depois: "Olha, comecei a ver Roda de Fogo, me interessei, acabei não lendo nada".
Antes: "Chego em Punta Del Este e vou direto para o cassino. Ganho uma bolada e pago todo o veraneio. Meu sistema não falha".
Depois: "Mande um dinheiro pt Sem tostão para pagar hotel e ameaçado prisão pt Urgente".
Ela trepa. Ou não. Só se quiser, mas não sempre que quer, infelizmente. Uma biscate canta alto, lavando a louça, e baixinho, lavando a alma. Porque uma biscate faz essas coisas de quem vive: limpa a casa, cozinha e, vez ou outra, sente o oco no peito e lembra de chorar. Uma biscate trabalha até tarde, bebe com os amigos, resmunga no cinema. Biscate toma banhos demorados e faz caretas pro espelho. Uma biscate esquece futuros e vive as alegrias que se apresentam. Mas, vez ou outra, sonha dormir de conchinha. Acorda meio melancólica, mas ri de si mesma e se sabe ótima companhia. Uma biscate paquera no metrô, só pra não esquecer como é. E dança a noite toda na balada de olhos fechados, sentindo a música brincar nas esquinas do corpo. Biscate tem filho e se preocupa com as notas do fim de ano. E viaja sozinha e não liga pra casa nem pra dar bom dia. Biscate passa a noite acordada, consolando a amiga no telefone. Aí, de manhã, faz maquiagem realçando as olheiras e se diverte com as teorias orgiásticas que explicam o rosto amassado. Biscate diz sim. E não. Diz quando, encolhida na cama. Biscate tem cerveja na geladeira e biscoitinhos recheados na gaveta perto da cama. Biscate gosta de massagem no pé, banho de mar e poesia ao pé do ouvido. Biscate curte palavras de ordem, movimento na rua e de uma série de revoluções por minuto. Uma biscate namora. E não. Sai sozinha, pede chopp e torce em uma partida de rúgbi. Biscate paga suas contas, paga mico, pede passagem. Biscate samba sozinha, na rua e na lua. Biscate é em fragmentos e se faz na beleza de se saber senhora desses pedacinhos todos que, juntos, soletra assim: eu.
It is KEITH RICHARDS' BIRTHDAY! But it is also the birthday of a very important member of the Rolling Stones' family, the one and only BOBBY KEYS! Bobby has played with the Stones since 1970. Here's his legendary solo on Brown Sugar, and Keith showing the world what he does best. Much love to the both today.
Aqui podcasts do show com o baianíssimo Waltinho Queiroz trazendo à essa blogueira mais saudades das boas... Em especial os do dia 09/12/2011 e 14/12/2011.
... E, por falar em saudades, um passarinho de lá me mandou lembrar uma musiquinha que cantava no meus tempos de menina-moça e que ainda canto pra não perder a vontade de viver...