Esses acordes chegam até nós, num dia frio de outono californiano, com o calor do sol e o carinho baiano, para aquecer a alma de uma mulher que viveu muito antes de nós, porém, que nos deixou um grande legado, através dos seus escritos e da sua vivência, Simone de Beauvoir.
Simone de Beauvoir sempre desejou ser livre, algo que a vida em uma família burguesa empobrecida de Paris – origem que ela jamais negou – nunca lhe permitira. Liberdade de pensamento, que exercia em suas aulas a alunas do ensino médio (ela só deu aulas em universidades durante a guerra). Liberdade sexual, envolvendo-se em alguns relacionamentos pouco mais do que casuais com homens e mulheres. Liberdade intelectual, trabalhando em seus livros.Simone de Beauvoir escreveu milhares de páginas em romances, ensaios, memórias abordando esses e outros fatos. Considerada uma das maiores memorialistas do século 20, produziu quatro volumes bem recheados, nenhum deles com menos de 300 páginas. Simone de Beauvoir acreditava que a matéria-prima do intelectual, além da capacidade de compreender e criticar as teorias, é a própria experiência. É a partir daí, pensava, que podemos construir nossa relação com o mundo, talhar nossa subjetividade e, assim, produzir uma obra relevante intelectualmente, capaz de abordar assuntos e aspectos ainda inéditos. Simone não se negava a experimentar nada novo ou diferente. Pagava um preço caro por isso: nos anos 1930, em que uma mulher desacompanhada nem sempre era aceita nem mesmo em um café, ela optava por estar só. A solidão era a chave de sua abertura para o mundo. Nos anos 1940, foi duramente criticada por suas obras, nos anos 1950, enxovalhada por "O Segundo Sexo".
Simone e Sartre construíram um sistema de pensamento que enfatiza: todos somos livres e a liberdade nos confronta a cada segundo com a angústia de fazer escolhas e com o sofrimento de nos responsabilizarmos por elas. Esse é um pensamento radical que implica, a quem adotá-lo honestamente, viver na insegurança, na incerteza e em constante contato com sua própria falibilidade e a ambiguidade.
Por tanto, “pra onde tenha sol, é pra lá que eu vou”....
Several hundred Occupy SF protesters are marching through downtown San Francisco on Wednesday afternoon to protest cuts to public education. (Dan McMenamin/Bay City News)
Several hundred Occupy SF protesters are marching through downtown San Francisco on Wednesday afternoon to protest cuts to public education. (Dan McMenamin/Bay City News)
Several hundred Occupy SF protesters are marching through downtown San Francisco on Wednesday afternoon to protest cuts to public education.
The march, however, became disruptive after protesters stormed a Bank of America branch and refused to leave.
At about 2:15 p.m., at least 100 protesters rushed into a Bank of America branch on California Street near Davis Street, taking it over. They stood inside the branch chanting, "We are the 99 percent." Some also pitched tents inside of the building.
At about 2:40 p.m., police ordered the protesters, some of whom had been standing on desks in the bank, to disperse.
Dozens of police officers stood outside the branch, and riot police arrived to secure the building.
Police scuffled with protesters, shoving them out of the way to access the building's doorway. Some people had been trying to exit the bank and others were blocking the officers' path as they tried to enter.
Another group of protesters left from outside of the bank and were headed toward Civic Center.
The "ReFund Public Education March" was organized in part to protest the cancellation of the UC Board of Regents meeting in San Francisco this week.
The meeting was canceled because of fears that violent protests would occur, according to the regents.
"The 1 percent on the Board of Regents cancelled their meeting because we demanded they do the people's business," read a statement posted on the Occupy SF website about the march.
"So now we're going to where they do Wall Street's business," the statement read.
The site states that there would be a noon gathering at Justin Herman Plaza and a 1 p.m. march on banks, followed by a 4 p.m. "People's Assembly for Public Education" at the State Building at 455 Golden Gate Ave.
Around 1:30 p.m., the protesters sat down on Battery Street between Pacific Avenue and Broadway, blocking traffic.
Some protesters chanted, "Education must be free. No cuts, no peace."
Steve Jobs speaks during an Apple Special event at the Yerba Buena Center for the Arts
Justin Sullivan/Getty Images
Thomas Edison electrocuted an elephant once. The cheery moment is captured in a classic production called Electrocuting an Elephant, ablack-and-whitefilm the inventor used as part of a lengthy marketing campaign against his commercial rival, Westinghouse, and his former protégé Nicola Tesla.
Edison was trying to prove that Westinghouse's AC current was more dangerous than his own DC current, so he first fried a succession of cats and dogs in a sort of zoocidal barnburning tour, then finally conflagrated a Coney Island circus elephant named Topsy as part of what was, one must admit, a very inspired public relations idea befitting the greatest corporate innovator of his time.
Thanks to the equally brilliant technological innovations of our own time, you can watch Electrocuting an Elephant at a moment's notice anywhere on the earth's surface. Just do what I did – flick on your iPad, and within seconds you can be watching ten million volts of Alternating Current blasting Topsy's brains out his ears.
With the faintest movement of an index finger you can use your iPad to rewind and replay Electrocuting an Elephant at will, lingering if you like before the flick of the switch to watch Topsy’s unsuspecting calm, or at that moment a few ticks later when his head snaps back in surprise and the great beast lurches forward in a cloud of dust and sparks.
You can use your iPad to cast a "like" or "dislike" vote on the film, or you can click through to related videos of animal electrocutions. You can even leave a comment for other readers like yourself, perhaps something funny like "sucks to be Topsy lol!!!" or "ha ha ha stupid fucking elephant."
The genius of the iPad is instant worldwide community experienced simultaneously though multiple media, so you can share your elephant-electrocution reactions in words, pictures, and sounds with people all around the world from practically anywhere, and you don't have to use a lot of fancy buttons like you would with Microsoft-based platforms, leaving your hands free to throw a child into a panel truck perhaps, or autoerotically asphyxiate yourself while hanging from a shower rod.
When the Supreme Court of Assholedom decided to consider the case of the late Steve Jobs, we instantly collided with a problem we'll call the Edison Conundrum. This dictates that the question of whether or not a person is an asshole can be complicated by the utility of that person's assholedom.
In other words, if being an asshole is part of what brought us electric light, motion pictures, the phonograph, or (more pertinently) the iPhone, do we excuse the assholedom? Or do we just share in it?
Is Thomas Edison an asshole for electrocuting Topsy (and judges were mostly agreed that electrocuting an elephant is, as Justice Kreider wrote, “an almost Montgomery-Burns-like distillation of assholism”), or are we the assholes for gladly stepping over Topsy's sizzling corpse in order to turn on the bedroom light and listening to records?
All of these things come into play with Steve Jobs. Jobs, like Edison, was undeniably a pathologically driven and totally ruthless corporate competitor who would have screwed his own mother out of her last penny, who took credit for inventions that were not entirely his own, and engaged in serial underhanded mistreatment of colleagues and employees alike, all in the name of bringing us handy gadgets at cheap prices.
With Jobs the issue of slave labor also comes screamingly into question, a fact that stands in nauseating juxtaposition to Apple's cheerfully childlike design and brand identity. There's something even more disgusting about those toylike buttonless gizmos with their kiddie coloring, pushed on TV by timelessly presexual teen-muppet Justin Long, when you consider, as Assholedom Justice David Rees noted, that many of those Crayoloid devices were literally assembled by children.
But we consume the fruits of international child labor a hundred times a day, and most of us know it and regularly walk right on into Wal-Marts and Targets to buy piles of cheap kiddie-stitched or kiddie-assembled stuff anyway, so exactly how much grief we should throw at Steve Jobs for tossing a few pebbles into our great canyon of demand for foreign child labor is a legitimate question.
I personally don't buy that this brutal reality about us and our culture makes Jobs any less of an asshole (this reminds me of Goldman, Sachs's "Morgan Stanley was just as bad" excuse), but as a whole the court struggled to dump all the weight on the Apple founder when his customers were so clearly crucial accomplices in this part of his assholedom.
This in fact turned out to be one of the main questions the court considered in the Jobs case. Jobs is the cream of the entrepreneurial crop in a capitalist system that "not only rewards assholism but mandates it," as Justice Timothy Kreider wrote. So do we punish him for that? Or do we put ourselves in the dock?
Answering that question depended in part on the answer to a different question the court considered. Justice David Sirota, reassuming his role as the Brandeis-style "People's Lawyer" visionary of this court, identified the problem using the vernacular of the common man:
In limited circumstances, assholism can be a virtue... The threshold for such a determination, though is whether achieving something virtuous ... required you to be a raging motherfucking asshole.
On to the case:
The People Versus Steve Jobs
The court considered a number of questions in the Jobs case:
Is assholism ever a virtue?
The court struggled mightily over this issue, although in the end I think we largely agreed. This was a rare case where the two cartoonists, Justices Rees and Kreider, did not senselessly attack each other – although not so much out of solidarity, I think, as out of laziness. In any case, Rees eloquently reframed the question:
The vexing question here is whether making beautiful, intuitive, powerful computer gizmos crosses the good-cause threshold. I don't think it does, unlike his supporters, who insist that "the bulk of his contributions to society may reside in the quality and innovation of Apple’s products ...." This is EXACTLY the kind of weird category error that gives me the creeps: "Oh, he was a good man because he had exquisite taste and made the coolest phone in the world."
Justice Adam Whitmer, meanwhile – the sole member of the court with military experience – articulated what we ultimately decided to call the “useful douchebag exception” by drawing from his own experience:
I was a marksmanship coach for 3 years, which involved weapons training and general safety. A couple of times, a shooter would point a gun at me or another shooter, or just do something generally unsafe. In these circumstances I had to be a huge douchebag to these people and shame them/make them feel like a complete idiot so I knew they wouldn't do it again. Sometimes being an asshole is the only way to get the job done.
The court definitely agreed that being an asshole is occasionally necessary and even laudable. We were happy to make new law there.
Where we struggled was in deciding whether or not Jobs qualified for this “useful douchebag exception.” Clearly, Jobs's assholism was necessary to bring Apple products into the world. But are Apple products necessary? The court in the end decided to punt on the issue, using a technicality to send the question of Apple’s necessity back to the circuit courts for an en banc review.
Still, we considered other questions, like:
Does public demand for an asshole’s services ever vindicate the asshole to any degree?
Justice Mara Schmid, the moralist of the court, expressed the majority opinion here best:
[Public demand] doesn't vindicate the asshole, but it additionally condemns the ones demanding the assholism. Like Rush Limbaugh fans.
We generally agreed that Jobs’s nearly undeniable assholism – particularly in the area of using child labor – made all of us accomplices in his crime. One proposal we considered was parceling out some of Jobs’s asshole points to all of his customers – for instance, if the court gave Jobs 5000 points on a scale of 10,000, each of his customers would be given 500 points of their own.
What was particularly troubling, however, was how little the prospect of punishing ourselves seemed to scare any of us. Echoing the collegial spirit of George W. Bush’s unabashedly anti-UN UN Ambassador, John Bolton, our very own Justice Drew Magary openly shat all over the Court’s authority when he wrote:
I mean, on a certain level, if you talk about exploiting kiddie workers or whatever, we're ALL assholes. So sure, give me 500 points. I'll survive.
Justice Jenny Boylan took the opposite approach on this question, getting all serious on us:
The issue of redistributing an asshole’s points to all of us who use that asshole’s products sets an important precedent …. This is a fundamental problem of democracy …. If we all really had to suffer the consequences for enabling Apple, or Microsoft, or, I don't know, say, the Pentagon, it'd be a different world. Instead we – I – just lollipop along, members of world bound by such mind-blowing webs of injustice and mendacity that we feel safe just shrugging and concluding that it's all too huge for us to do anything about.
This was eloquently put by Justice Boylan, but I never got to read her whole opinion because all that gravity started to bum me out, so I decided to play “Angry Birds” on my iPad to cheer myself up. Then I spent the whole night watching old BBC detective shows via my Netflix app.
Eventually, of course, we took on the biggest question:
Was Steve Jobs an asshole?
By a vote of 8-1, we decided he was.
In the end, we gave Steve Jobs 3,613 asshole points, which places him above Elton John (despite Justice Boylan’s contention that Jobs "does not meet the exacting Elton John standard") but well below Hosni Mubarak (squaring both with Justice Whitmer’s rule that nobody who hasn’t killed anyone should get more than 5,000 points, and my own rule that columnist George Will’s 5,000 should represent the maximum score for a non-homicidal defendant).
Curiously, however, we also voted on Thomas Edison, and gave him 5,629 points; the court apparently counted Topsy the elephant's death as a homicide. Edison’s inflated score vis à vis Jobs was largely due to his vastly more extensive record of idea-stealing (particularly with regard to Nikola Tesla), his proud history of cat-and-elephant-frying, and his tireless advocacy of the inferior DC system.
The lone dissenter on Jobs was Justice Mara Schmid, who wrote:
I'm sure he was [an asshole] at times. But overall, I don't think he embodies assholism. The asshole that he sometimes was came, I believe, from a place of passion and obsession and dedication, and I'm willing to consider that okay.
Justice Amy Bearden, who doubles as the Clerk of the Court, quite sensibly complained that we were late to the party – "I get pissed when Maureen Dowd beats us to the punch" – and also admitted that her vote was compromised by her love of her iPad ("the pending media hype currently circulating is too much when I fucking love my iPad, MacBook, and iPhone").
This led to the only rancorous exchange in the debate, when Justice Jessica Kourkounis awoke from a longstanding indifference to the Jobs case to lash out.
I start off thinking I don't feel passionate about the whole Steve Jobs thing and then someone mentions not wanting to do this vote because they love their iPad, iPhone, etc., and suddenly I feel a fire building in my gut .... Are we that low?
Fight! Fight! But cooler heads prevailed and both Kourkounis and Bearden ended up voting "Yes" on the asshole question.
The rest of us, meanwhile, mainly agreed that Jobs was in fact an asshole (his labor record being a huge part of that calculation), and his score was definitely affected by the revolting lionization of Jobs in the commercial media (" am creeped out by the Princess Diana/Michael Jackson-level grief that followed the death of a guy who successfully marketed consumer gizmos," wrote Kreider).
But generally speaking, we were in agreement that Jobs was, as Sirota wrote, a "my-way-or-the-highway dick" who gave virtually nothing to charity despite being one of the richest men on earth, who tried to squirm out of the paternity of his own daughter, and whose atrocious labor record was only slightly mitigated by the utility of his assholedom.
"I think you have to be something of a demanding asshole to get your designers to create a music player that has no buttons," explained Magary. "But Jobs is proof positive that the world NEEDS assholes, that it wouldn't necessarily be as good of a place if assholishness were somehow made extinct."
“Escrevo melhor para mulheres do que para homens, acho eles dramaticamente entediantes”, revelou o cineasta Pedro Almodóvar em entrevista nos anos 80, replicada no livro The Pedro Almodóvar archives, que será lançado pela Taschen em meados de novembro. Naquela época, falava ainda do começo de sua carreira com Pepi, Luci, Bom e outras garotas de montão. Agora, soma ao todo 18 longas-metragens, sendo o mais recente A pele que habito, que estreia neste mês e marca sua reunião com Antonio Banderas, 20 anos depois da última parceria da dupla, em Ata-me. O novo longa conta a história de um cirurgião plástico, vivido por Banderas, que se dedica a criar uma pele à prova de qualquer dano, desde que um acidente de carro matou queimada sua esposa.
A pele que habito, aliás, também faz parte do livro, resultado de quatro anos de pesquisa organizada por Paul Duncan e Bárbara Peiró. Para que isso fosse possível, Almodóvar concedeu pela primeira vez acesso irrestrito a seus arquivos, com imagens nunca antes publicadas – inclusive algumas pessoais que tirou durante filmagens. O volume é dividido por filmes, apresentados por autores espanhóis escolhidos pelo próprio cineasta. Além deles, também foram compilados textos de Almodóvar e artigos já publicados ao longo de sua carreira. São 410 deliciosas páginas e mais de 600 imagens que pretendem ilustrar essa trajetória – praticamente um tributo à mulher. E, como essa relação é mais do que mútua, três atrizes brasileiras declaram seu amor pelo cineasta revelando quais personagens de Almodóvar gostariam de interpretar.
Patrícia Pillar, 47 anos: “Gostaria de interpretar Marina [Victoria Abril], personagem de Ata-me, uma ex-atriz pornô, ex-viciada em heroína e atriz de um filme de terror B. Ela é cheia de nuances e emoções contraditórias. Inesquecível.”
Paula Braun, 32 anos: “Eu escolheria ser a protagonista de Kika [Verónica Forqué]. Ela é louca, apaixonada, sexual, kitsch,engraçada, ingênua e sofrida. Ela quase vira uma pessoa real, que sorri pra dor, feliz. E Almodóvar é alegre mesmo quando fala do que é triste.”
Fernanda de Freitas, 31 anos: “Difícil escolher uma só personagem, mas adoraria dormir e acordar Penélope Cruz, como Lena, a atriz de Abraços partidos, a apaixonante Raimunda, de Volver, ou a freira grávida Rosa, de Tudo sobre minha mãe.”
Vai lá: The Pedro Almodóvar archives, de Paul Duncan e Bárbara Peiró
Em três anos tudo mudou, e agora atriz fala da plenitude que alcançou aos 45 anos
Texto por Carol Sganzerla Fotos Murillo Meirelles
Murillo Meirelles
Em três anos, Fernanda Torres perdeu o pai, ganhou Antônio, repensou o casamento. Agora, estreia programa inédito e fala, sem querer, da plenitude que alcançou aos 45 anos
Faz dois meses que Fernanda Torres não chega em casa a tempo de colocar o filho caçula para dormir. Tem saído antes das dez da manhã e voltado após as 11 da noite. Nem no Dia das Crianças as gravações deram uma trégua. O jeito foi perder o compromisso em família e deixar que Valéria, a babá que carinhosamente chama de “sócia”, acompanhasse Joaquim e Antônio ao hotel-fazenda programado para o feriado.
Dali quatro dias, enfim, poderia se esbaldar com as crias logo que concluísse as filmagens da série Amoral da História, que estreia em novembro, no Multishow. Baseados nas fábulas do escritor Millôr Fernandes, os episódios carregam muito da concepção e da direção de Fernanda em parceria com a Conspiração Filmes. Para protagonizar um dos capítulos, aparece caracterizada de barata. Durante as duas horas de entrevista à Tpm, hipnotiza esta repórter com suas antenas incessantes e seu humor inteligente, ingrediente fundamental de sua carreira.
“Os 40 anos são uma idade de muita completude, ao mesmo tempo em que dá para enxergar a curva da vida. Você entende que o tempo passa, e passa rápido, então é uma época de muita felicidade e compreensão da mortalidade. Porque, aos 20 anos, você é imortal”
Tida como uma das melhores atrizes do cinema, da TV e do teatro brasileiros, Fernanda tem bagagem, talento e esperteza para escolher seus trabalhos a dedo. Nunca se prendeu a contratos com emissoras, tampouco é lembrada por um único personagem. Aprendeu com os pais a conquistar independência profissional, especialmente no teatro. Na década de 90, Fernanda dividiu o palco com a mãe, Fernanda Montenegro, em duas situações: The Flash and The Crash Days, de Gerald Thomas, e Da Gaivota, de Daniela Thomas.
Murillo Meirelles
Fernanda veste: Body Rosa Chá, brincos e pulseira Alberta, meia calça Acervo Produção, anel Acervo Pessoal
Em 2004, travou parceria com o irmão no filme Redentor, que ela roteirizou e ele dirigiu. Nas memórias de infância, Cláudio Torres não se esforça para lembrar “da Nanda se fantasiando em casa com os figurinos da mãe”. Chama a atenção, portanto, o pouco que se fala, nesses quase 30 anos de carreira, da forte relação dela com o pai, o ator e diretor Fernando Torres, que morreu em 2008 por enfisema pulmonar. “Quem me ensinou a ser mãe foi meu pai. Ele vinha de uma família bem brasileira, mineira, maranhense com índio, em que as crianças são ‘a casa’. Me levava para pescar em Itaipu, comprava boneca, montava aeromodelismo. Sou muito mais meu pai como mãe do que minha mãe”, analisa.
Família, família
A perda do pai tornou mãe e filhos mais cúmplices, agora zelam mais um pelo outro. Fernanda vê o lado bom: “Sempre tive uma posição de filha, depois da morte do papai fiquei mais adulta”, admite ela, que viu a doença progredir. “Achava que a morte dele seria uma coisa natural. Mas doença e morte não têm nada a ver, é incompreensível a pessoa não existir mais, não se encontrar em nenhum lugar físico”, divaga. Dois anos depois, ela ainda digere essa ausência. Aos 45, diz experimentar a plenitude e discorre sobre o tema em tom sutilmente melancólico.
Fernanda anda apegada a esse momento de vida, no qual se vê preenchida pelos filhos, pela casa, pela família, pelos trabalhos que concretiza. “Os 40 anos são uma idade de muita completude, ao mesmo tempo em que dá para enxergar a curva da vida. Você entende que o tempo passa, e passa rápido, então é uma época de muita felicidade e compreensão da mortalidade. Porque, aos 20 anos, você é imortal”, elucida.
“Quem me ensinou a ser mãe foi meu pai. Ele vinha de uma família bem brasileira, mineira, maranhense com índio, em que as crianças são ‘a casa’”
Nessa sua fase “imortal”, já tinha saído da casa dos pais para morar com o jornalista e apresentador Pedro Bial. A educação que recebera, sem amarras, somada aos primeiros salários, possibilitava essa independência. Fernanda aproveitou e foi conhecer o mundo, fincar seus pés em um sem-número de países. Dos 26 aos 30 anos, estabeleceu-se em Nova York com Gerald Thomas, segundo marido, até não se sentir mais parte daquilo.
Voltou sozinha. “Não queria mais viver com uma mala na mão, queria ter uma casa, uma família, trabalho. Foi um momento em que tive medo porque teria que reconstruir a vida que tinha desmontado”, lembra. No retorno, foi acolhida pelos parceiros Luiz Fernando Guimarães e Débora Bloch, e entrou para a peça 5 x Comédia. “Lembro de uma turnê em Brasília que precisávamos nos ocupar para não cair no tédio brasiliense. Fomos correr no parque e, quando vimos, lá estávamos nós andando de caiaque no lago. Fazíamos qualquer negócio para nos divertir”, conta Débora.
“Queria ser a Marisa Monte, que só fala sobre trabalho. Mas ator é mesmo mais chinfrim”
Dona de um talento versátil, além de atuar Fernanda assina colunas nas revistas Piauí e Veja Rio e artigos sobre as eleições na Folha de S.Paulo. “A Nanda tem uma liberdade interna admirável, não tem medo de se arriscar e está sempre inventando novos caminhos”, descreve Débora. Mesmo assim, não joga no time dos workaholics. O ócio, para ela fundamental, é preenchido com aulas de canto, livros, música. Gosta de ser embalada pela rotina, que é por onde recupera o fôlego gasto com períodos ininterruptos de trabalho. Faz dela seu paraíso: toca seu piano “ruim” (“há dois anos toco a mesma música, ‘Sonata ao Luar’, de Beethoven, e continuo errando. Não tenho o dom, mas não importa”), pratica pilates, ioga.
São visíveis a postura e o corpo modelados pela prática. “Achei que depois de dez anos de ioga estaria voando, mas não. Aprendi milhões de coisas, mas ainda paro nas minhas limitações. E, como tenho vida interior, gosto de ficar ali concentrada, com a respiração”, conta ela, que sente falta de correr no calçadão, atividade que tem evitado pelas pontadas sentidas no joelho. Aos 45, portanto, não lamenta o raio X da idade. “Nunca fui saudosista porque nunca fui linda. Se a mulher é um fenômeno, ela vai envelhecer um fenômeno e talvez sinta mais. Mas nunca fui a bombshell”, reconhece.
Fernanda não funciona em tempo limitado. Detesta a ideia de ter que parar de viver para correr atrás da vida. “Quando você é adolescente você tem tanto tempo, e, quando vai ficando mais velha e vai gostando da vida, não tem tempo para nada. É uma injustiça”, opina. Hoje não vê a hora de voltar com o leva e traz das crianças na escola e a logística de criar dois meninos de idades tão distintas: Joaquim, 11, e Antônio, 2 anos e meio. “Quando, no terceiro fim de semana consecutivo, o Joaquim disse que ia dormir na casa de um amigo, achei que era melhor fazer outro, porque aquele ali já estava indo”, lembra, rindo.
Antônio, então, nasceu em 2008, quando ela tinha 42 anos e o casamento com Andrucha Waddington, diretor e sócio da Conspiração Filmes, somava mais de uma década. “Ele é superafetuoso, mas não é um pai que para tudo pelos filhos. Ele tem o ano de trabalho e o mês de férias, em que é pai absolutamente. Foi criado assim”, conta.
Novela da vida real
Murillo Meirelles
Fernanda veste: Blusa Glória Coelho, body American Apparel, sutiã Uni, calça Empório Armani, scarpin Schutz
Fernanda aprendeu a ser menos melancólica com Andrucha; ele, a ter uma rotina mais plácida. “Essa minha vida interior, do piano, da escrita, da leitura, ele fica abismado. Mas me ensinou a ir pro mundo”, revela. Apesar dos hábitos distintos – ela é diurna; ele notívago, workaholic, fumante –, foi nas semelhanças que a relação se apoiou. “Temos necessidade de vida própria, uma enorme ansiedade produtiva e uma franqueza bruta com a vida”, descreve a atriz, que hoje mora numa casa e o marido, em outra.
Explica: “Ano passado o Andrucha ficou seis meses filmando e morando sozinho na Espanha. Quando tentamos juntar de novo, nos estranhamos”, comenta. E emenda: “Ele trabalhava em casa, eram pessoas dia e noite, a casa parecia a nave espacial Apollo 13, as quatro crianças de idades variadas [Joaquim, Antônio e os enteados, um com 16, outro com 18 anos], cada um com a sua vida. Realmente precisava. E você não escolhe, a vida vai te empurrando”, esclarece. Passado o furacão, reaproximaram-se.
“Os 40 anos são uma idade de muita completude, de felicidade e compreensão da mortalidade. Porque, aos 20 anos, você é imortal”
Toda essa novela da vida real foi acompanhada pelos sites de fofoca desde os rumores da separação, há um ano. Questiono se isso a incomoda. Fernanda então para, franze a testa, entra em crise. “Porque deveria me incomodar quando me fotografam na rua se estou falando da minha vida pessoal para você? Aliás, não devia ter falado nada disso. Olha que loucura, estamos há horas falando da minha intimidade porque quero fazer as pessoas verem Millôr Fernandes e a moeda de troca é a minha família. Isso é certo? Queria ser a Marisa Monte, que só fala sobre trabalho. Mas ator é mesmo mais chinfrim”, consola-se, sem perder o humor.
Quase agora, você me chegou. E o peito doeu. O ventre doeu. De te achar bonito, de te querer em beijos, de te saber em mãos. Como se fosse permitido o querer. Em sobressaltos faço a lista dos impossíveis. Alimento meus vazios e confiro portas e janelas: fechadas. Mas há aquela réstia de luz que insiste em dizer: sim. Não sei teu gosto, teu rosto, não conheço tua mão. As frestas. "Quem não vê bem uma palavra, não pode ver bem uma alma" diz Pessoa. Vou soletrar teu nome e escrevo desejo. Mas em uma língua que não saberás decifrar e tudo cala. À míngua.